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Quando me sentei naquela singela piroga de li-
nhas bem esculpidas, rústica, comprida e estreita 
apercebo-me, à minha volta dum mar brilhante, 
azul-turquesa adamantino… À minha frente apro-
ximava-se um majestoso e misterioso reino primi-
tivo… 
Era como se o Paraíso tivesse surgido, naquele 
momento, dos confins do tempo! 
Em remadas alternadas, à esquerda e à direita e 
dada a considerável velocidade atingida pela ca-
noa, resultado de um bom remador local, rapida-
mente dei comigo em solo arenoso. 
Em poucos minutos fiquei rodeada de locais, to-
dos do sexo masculino. Falavam a sua língua des-
conhecida para mim e gesticulavam, depois sorri-
ram, remiravam-me e voltavam a sorrir… e eu sem 
perceber nada do que se estava a passar. 
 Algum tempo depois foram-se retirando, até que 
ficou apenas um, fui seguindo as suas indicações, 
melhor dizendo fui atrás dele. Sentei-me na sua 
lambreta e sem saber o rumo, deixei me levar. 
Como diz o velho provérbio: “Para quem está per-
dido, qualquer mato é caminho”. 

A estrada era de areia batida e tudo ao redor era 
muito rudimentar. No percurso quando surgiram 
as primeiras casas percebi que estava a chegar a 
uma zona residencial, mas com poucas habita-
ções. Aí, fui deixada junto a um placar de letras 
enormes que dizia – HOME STAY. Ainda estiquei 
a mão com algumas rupias, mas o senhor não 
aceitou. 
Em poucos minutos aproxima-se o proprietário 
daquelas cabanas, vinha com uma criança dos 
seus seis anos, que olhava para mim sorrindo e 
escondia-se nas pernas do pai. Simpático e entu-
siasmado dirige-se a mim a falar Indonésio, far-
tou-se de falar eu também, mas cada um na sua 
língua. Eu não entendi nada, obviamente, mas 
aquela conversa de recetores “falhados”, soube 
mesmo bem. 
Por fim, resolveu mostrar-me uma das cabanas. 
Quando ele abriu a porta, no lado direito apre-
sentava-se uma cama de palha, o teto era em 
colmo as paredes de tijolo, no seu estado original, 
sem pintura, a casa de banho era uma pia, junto 
a esta tinha um pequeno depósito de água com 
um baldinho de plástico amarelo, o qual, o se-
nhor esteve a explicar detalhadamente, para que 
serviria-  tomar banho e deitar água na pia. A casa 
de banho tinha ainda a particularidade de apesar 
de contigua ao quarto ser ao ar livre, não tinha 
teto. Por momentos, lembrei-me daquela música 
da minha infância, que o meu pai colocava nas 
bobines de um gravador – “Era uma casa muito 
engraçada, não tinha teto não tinha nada” … 
Dentro da cabana ouvia-se um som estranho. 
Gesticulei ao senhor e ele com um ar muito natu-
ral, pegou numa cana com umas palhas atadas 
na ponta, uma imitação da vassoura, varreu o 
solo debaixo da cama, de onde saltaram dois 
enormes sapos. 
No teto também havia umas teias de aranha 
enormes. Era obvio que eu não tencionava ficar 
ali onde não havia comida, água potável, lençóis, 
almofada, papel higiénico … 
Eu sabia que tinha que me ir adaptando às mi-
nhas circunstâncias presentes – sair dali requeria 
“negócio” e negócio requer dinheiro… 

  


