sem retorno
Joaquim Coelho

Acerca de uma doente mental, dizia-me o pa-
tricio da Fuseta assim:

— Foda-se, esta ja ndo Ihe bastava ser preta,
também tinha de ser mugulmana — e acres-
centava, porventura convencido que eu lhe
estava a achar grande piada —, o Afonso Hen-
riques é que tinha razao.

Fruto, possivelmente, de um desejo de me-
Ihor ruminar (e, posteriormente, digerir) algu-
mas das situa¢bes com que fui confrontado
ao longo dos anos em que servi como — va-
mos chamar-lhe assim — Auxiliar de Acgdo
Médica (AAM) em varios hospitais e clinicas de
saude mental, acontece por vezes, em situa-
¢Bes sociais, vir a baila uma ou outra situacao
mais estranha de que me sirvo para ilustrar
no que consistia a minha actividade profissio-
nal em Inglaterra até ha aproximadamente
seis meses atras.

No meu CV costumava descrevé-la as-
sim. ‘permanecer, tanto quanto possivel,
mentalmente sdo, enquanto se ajuda pessoas
que (pelos motivos mais variados) tém al-
guma dificuldade em fazer isso mesmo;,”

A verdade é que, nessas ocasides, na maior
parte das vezes, as reac¢des que recebo por
parte dos meus interlocutores pouco variam
em "género e em numero" das ideias precon-
cebidas que eu proprio levava da primeira vez
que entrei numa enfermaria de saude mental
— Daffodil de seu nome — no Langford Cen-
tre, em Bexhill, ha alguns anos atras.

Nessa noite assustadora, e apesar do treino
basico que tinha recebido na agéncia, "saude
mental" ainda era para mim — ha que dizé-lo
— um conceito bastante indefinido e lato, que
incluia no seu seio os esteredtipos mais vul-
gares e inexactos, desde "o inocente da
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aldeia", passando pelo "louco furioso" e aca-
bando no "psicopata canibal", e considerei-
me muito sortudo quando, ao fim de um
turno de 12 horas, acabei por sair incélume
do edificio.

Nunca o sol da manha, ba¢o e macambuzio do
sul de Inglaterra, me pareceu tdo prazenteiro.

Com o tempo, porém, acabei por me aperce-
ber que as coisas ndo sdo assim tao lineares.
Quero eu dizer com isto que um doente ma-
niaco-depressivo sofre de uma maneira dife-
rente de outro esquizofrénico, que por sua
vez ndo tem nada em comum com um ter-
ceiro... Digamos, psicopata, ou o que quer
gue nos possamos lembrar... Bom, ndo tém
em nada em comum a n3do ser Nisso mesmo:
no sofrimento.

Um jovem, filho ilegitimo de uma estrela da
pop dos anos 80, que parte um taco de snoo-
ker ao meio e o0 espeta nas costas de um en-
fermeiro, ndo tem sendo sofrimento em co-
mum com uma mulher, na casa dos quarenta,
que, a frente de duas AAM — sem qualquer
emocado que lhe traia a face repleta de sereni-
dade — morde, mastiga e engole a falange do
seu dedo indicador direito.

Ser um cuidador significa (ao contrario do
exemplo do "patricio da Fuseta" que abre este
texto) que ndo se estd acima dos pacientes,
esta-se ao lado deles. Arrogancia e saude
mental ndo rimam.

Mas significa também nunca encarar os pro-
blemas no trabalho como pessoais.
Deixem-me exemplificar: em principio de
Maio de 2019, um paciente de Ticehurst deu-
me um Soco NOS queixos.

E ndo o fez porque queria dar aquele soco a
mim em particular... Nés até que nos dava-
mos bem. Até jogavamos a carta na sala de
jantar e tudo. Mas ele ia dar aquele soco nos
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queixos, de qualquer maneira, a quem esti-
vesse |la naquele instante. Calhou-me a mim.
A situacdo é tdo simples — e tdo importante
— quanto isto: se o paciente que me deu o
SOCO NOs queixos estivesse mentalmente sau-
davel, ndo estaria internado.

Ponto final, paragrafo.

Pode ser extremamente frustrante ser AAM
de salde mental e, neste caso, foi mesmo! Até
porgue, como ja dizia o outro

(...) Eu, que, quando a hora do soco surgiu,
me tenho agachado
Para fora da possibilidade do soco. (...)
Pois também eu nunca antes tinha sido agre-
dido no exercicio das minhas func¢des.

“bureau

Ofensas verbais? Tive milhdes. Ameacas a mi-
nha integridade fisica? Centenas. Tentativas
de agressdo... Uma dezena, talvez mais.
Socos nos queixos? Um.

Que porra! Nao podia ter sido nos queixos do
outro imbecil da Fuseta?

NOTA FINAL: tenho sempre imenso receio que es-
tas palavras que escrevo acerca da minha experi-
éncia enquanto auxiliar de salde mental, se trans-
formem numa procissdo de faits divers — mais ou
menos tragicobmicos — ou, pior ainda, num mero
inventario das bizarrias que tive o azar de teste-
munhar.

Talvez por isso, decidi, se o editor da revista ainda
assim o desejar, escrever apenas mais uma vez so-
bre este tema.
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